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Mon  chkr  Ami  , 

Vous  nie  demandez  ce  que  je  pense  de 
Thorwaldsen,  et  vous  voulez  bien  attacher 
quelque  i>rix  à  l'expression  de  mon  senti- 
ment personnel. 

Je  vous  adresse  de  grand  cœur  les  notes 
que  voici.  Ce  sont  des  souvenirs  que  j'ai 
mis  par  écrit  dans  l'ordre,  ou  plutôt  dans  le 
désordre  où  ils  me  sont  venus.  Publiez-les 
dans  VAlmanach  du  Mois,  si  vous  le  jugez 


utile ,  mais  n'y  mettez  pas  plus  d'importance 
qu'il  ne  faut. 

Vous  savez  que  Thorvvaldsen  naquit  en 
pleine  mer  en  1779,  entre  Copenhague  et 
Raisciavik,  et  qu'il  était  tils  d'un  ouvrier 
de  la  marine  islandaise,  pauvre  sulpteur  de 
figures  grossières.  Admis  à  recevoir  une 
éducation  gratuite  à  l'Académie  des  beaux 
arts  de  Copenhague,  il  remporta,  en  1794, 
le  grand  prix  qui  lui  donnait  le  droit  d'aller 
à  Rome  aux  frais  de  l'Etat.  Sa  biographie, 
du  reste,  est  partout;  elle  n'offre  rien  de 
bien  saillant. 

Thorwaldsen  n'appartient  pas  à  l'école  du 
dernier  siècle,  à  cette  école  qui,  en  Italie, 
avait  commencé  au  cavalier  Bernin,  et  qui, 
en  France,  remonte  au  Puget.  Ce  n'est  pas 
l'homme  de  l'art  mouvementé  et  hardi.  Il 
est  toujours  calme,  quelquefois  jusqu'au 
sommeil;  il  est  toujours  sévère,  quelquefois 
jusqu'à  la  pesanteur. 

Sa  vie  a  été  longue  et  son  œuvre  est  im- 
mense. Il  me  serait  difficile  d'émumérer  ses 
statues,  ses  groupes,  ses  bas-reliefs;  mais 
quelques-uns  me  suffiront  pour  vous  don- 
ner au  moins  une  idée  de  son  génie  et  du 
caractère  qui  le  distingue  de  son  illustre 
émule,  Canova. 

Un  soir,  j'étais  alors  bien  jeune,  et  j'ap- 
prenais la  sculpture  avec  amour,  je  me  trou- 
vais à  Rome,  dans  l'atelier  de  Canova;  le 
grand  artiste  avait  cessé  de  travailler  ;  il 
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parlait  de  son  art.  Un  dernier  rayon  de  so- 
leil éclairait  encore  les  corniches  les  plus 
élevées;  un  pei;^  au-dessous,  dans  une 
chaude  demi-teinte,  on  voyait  le  groupe  des 
Trois  Grâces,  et,  à  quelque  distance,  d'au- 
tres figures  mythologiques  de  nymphes,  de 
déesses  ou  de  courtisanes  lascives,  à  peine 
vêtues. 

Je  contemplais  ces  figures,  que  la  lumière 
abandonnait  peu  à  peu,  et  qui,  bientôt,  se 
trouvèrent  noyées  dans  le  crépuscule.  Il  y 
eut  un  moment  oîi  je  crus  les  voir  s'agiter 
comme  des  apparitions  fantastiques  ;  il  me 
semblait  que  ces  poétiques  figures,  prenant 
du  doigt  leurs  draperies  légères,  allaient 
se  détacher  de  leur  piédestal  et  se  mêler 
dans  une  danse  aérienne.  Alors  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  séduisant  dans  ces  formes 
voluptueuses,  parlait  à  mon  imagination  ; 
la  sculpture  m'apparaissait  comme  la  pure 
expression  des  beautés  exquises,  comme 
l'art  de  diviniser  la  forme,  en  la  faisant 
adorer.  Jamais  je  n'avais  senti  une  attraction 
plus  forte  vers  le  sensualisme  antique  ; 
j'étais  enchanté,  fasciné  par  la  gryce  de  ces 
divinités  de  marbre ,  auxquelles  j'allais 
consacrer  mon  admiration  et  mon  ciseau. 

Mais  quand  je  fus  sorti  de  cet  atelier,  et 
que  je  m'en  revins  par  les  rues  tranquiUes 
de  Rome,  quand  j'eus  respiré  l'air  du  soir, 
et  que  ma  tête  se  fut  un  peu  calmée,  il  se  fit 
en  moi  une  réaction  puissante;  l'austère 


souvenir  du  Poussin,  de  ce  génie  français 
qui  avait  erré  parmi  ces  ruines,  me  com- 
mandait un  retour  sur  moi-même;  je  fus 
bientôt  en  proie  à  un  autre  genre  d'exalta- 
tion ;  je  sentais  mon  âme  s'élever  dans  les 
régions  de  la  pensée,  je  me  rappelais  les 
préceptes  de  Platon  ;  et  les  statues  que  je 
rencontrais  çà  et  là , sur  ma  route,  et  qui 
forment,  pour  ainsi  dire,  un  autre  peuple 
dans  Rome,  redoublaient  en  moi  la  vénéra- 
tion des  héros,  et  me  révélaient  toute  la 
grandeur  de  la  sculpture,  destinée  à  perpé- 
tuer les  mâles  vertus,  les  nobles  dévoue- 
ments, et  à  faire  vivre  les  traits  de  l'homme 
de  génie  quatre  mille  ans  après  qu'il  n'est 
plus.  Je  dis  faire  vivre,  car  je  rêvais,  dans 
mon  enthousiasme,  d'animer  le  marbre  et 
le  bronze,  je  voulais  poursuivre  le  mouve- 
ment et  la  vie  ;  ma  plus  grande  ambition 
d'artiste  était  de  faire  disparaître  ces  mots  : 
la  froide  sculpture. 

Vous  comprenez  déjà,  mon  ami,  pourquoi 
mes  sympathies  ne  vont  pas  précisément 
du  côté  de  Torwaldsen ,  artiste  prudent, 
compassé  et  d'une  sagesse  inaltérable ,  mais 
je  n'en  suis  que  plus  à  mon  aise  pour  van- 
ter ses  qualités  éminentes. 

Les  Grecs  regardaient  l'immobilité 
comme  devant  caractériser  les  symboles  de 
leur  croyance  ;  de  là  cette  tendance  vers 
une  apparente  froideur  si  opposée  aux  idées 
de  mouvement  et  de  vie  qui  ont  prévalu 
chez  les  peuples  de  l'Occident. 


Thorwaldsen  étant  un  classique  pur,  était 
extrêmement  réservé,  calme,  et  ne  se  per- 
mettait le  mouvement  que  dans  une  très- 
petite  mesure.  Il  subordonnait  le  geste  à 
l'harmonie  des  lignes,  et  leur  agencement 
le  préoccupait  beaucoup  plus  que  l'expres- 
sion elle-même;  aussi  cette  disposition  le 
rendait  propre  surtout  à  traiter  le  bas-relief, 
et,  en  effet,  l'on  peut  dire  que  Thorwaldsen 
a  excellé  dans  cet  art  si  difficile,  qui,  depuis 
Phidias ,  a  fait  le  désespoir  de  tant  de 
sculpteurs. 

Vous  connaissez  les  figures  du  Jour  et  de 
la  Nuit,  qui  décorent  une  des  frises  du  pa- 
lais Quirinal,  à  Rome,  et  qui  ont  été  repro- 
duites par  la  gravure.  Celle  du  Jour  me 
semble  un  peu  triviale,  mais  j'aime  et  j'ad- 
mire beaucoup  celle  de  la  Nuit,  portant  des 
enfants  endormis  dans  ses  bras,  et  le  front 
ceint  des  pavots  symboliques  dont  se  com- 
pose sa  triste  couronne.  C'est  un  heureux 
mélange  de  puissance  et  de  grâce.  La  plé- 
nitude des  formes  n'empêche  pas  qu'elles 
n'aient  de  l'élégance  et  une  sorte  de  légèreté 
majestueuse.  Les  draperies  abondantes  sont 
soulevées  et  comme  soutenues  par  le  vent  ; 
les  lignes  sont  heureusement  balancées,  et 
le  grand  vide  qui  se  trouve  entre  les  ailes  of 
les  pieds  de  la  déesse,  est  parfaitement 
rempli  par  la  figure  mélancolique  du  hibou, 
aux  ailes  étendues. 

On  trouve  des  ouvrages  de  Thorwaldsen 


dans  toutes  les  grandes  villes  de  l'Europe, 
particulièrement  à  Munich,  à  Stutgard,  à 
Mayence,  à  Varsovie  ;  il  y  a  de  ses  statues 
à  Rome,  il  y  en  a  quelques-unes  à  Naples  ; 
la  plus  grande  partie  est  maintenant  à  Co- 
penhague, sa  patrie. 

Je  vous  dirai  un  mot  de  sa  statue  de 
Schiller,  qui  est  sur  une  place  publique,  à 
Stutgard.  Cette  statue,  de  douze  à  quinze 
pieds  de  haut,  s'élève  sur  un  piédestal  de 
granit  oîi  est  dessinée  une  simple  palme.  Le 
poète  est  représenté  debout,  couvert  d'un 
ample  manteau  rejeté  sur  l'épaule,  tenant 
d'une  main  sa  draperie,  de  l'autre  son  ma- 
nuscrit; ses  yeux  sont  attachés  à  la  terre. 

Schiller  était  mélancolique,  sans  doute, 
mais  il  était  fier  ;  il  fut  le  poète  de  la  liberté. 
Si  je  ne  me  trompe,  c'étaient  les  cieux  que 
devait  regarder  le  front  de  Schiller.  Thor- 
waldsen  a  toujours  été  l'artiste  des  puis- 
sants de  ce  monde  ;  il  n'eût  pas  osé  donner 
à  sa  statue  une  allure  plus  généreuse  ;  c'était 
bien  assez  pour  les  souverains  d'Allemagne 
que  l'image  d'un  tel  poète  s'élevât  au  miUeu 
d'une  de  ces  places  que  l'adulation  a  si 
longtemps  réservées  aux  rois. 

.Je  ne  vous  parle  pas  du  Tombeau  de 
Pie  Vil,  que  je  n'ai  point  vu.  On  vante  la 
beauté  de  là  tête  du  pontife. 

La  statue  équestre  du  prince  Max  de  Ba- 
vière, qui  se  voit  sur  une  des  places  de  Mu- 
nich, est  un  des  plus  remarquables  ouvrages 
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de  Thorwaldsen  :  c'est  celui  oîi  il  s'est  moTï- 
tré  ,  je  crois  ,  le  plus  hardi ,  bien  que  le 
cheval  soit  conçu  dans  le  sentiment  des 
anciens,  c'est-à-dire  sévèrement ,  sans  cet 
attirail  de  harnais,  de  houppes,  de  glands  et 
de  détails  de  toute  espèce,  qui  sont  indignes 
de  l'austérité  et  de  la  grandeur  de  notre 
art. 

Il  est  inutile  de  vous  dire  que  la  question 
du  costume  n'a  guère  occupé  Thorwaldsen. 
Il  pensait  que  l'artiste  doit  s'emparer  de 
l'homme,  qui  est  l'œuvre  de  la  nature,  et 
négliger  le  costume,  qui  est  l'œuvre  d'une 
civilisation  imparfaite,  changeante  et  sou- 
vent ridicule.  C'est  ainsi  que,  sur  le  Tom- 
beau du  Prince  Eugène,  il  a  représenté  son 
héros  nu,  tenant  son  épée  sur  son  cœur.  Il 
est  entouré  de  trophées  et  de  figures  allégo- 
rique§,  parmi  lesquelles  on  distingue  la 
Mort  éteignant  un  flambeau,  et,  en  regard, 
V Immortalité  montrant  une  couronne. 

Ne  croyez  pourtant  pas,  mon  ami,  que 
j'entende  bannir  absolument  le  costume  !  11 
est  clair  que  des  personnages  qui  ne  se  sont 
pas  élevés  jusqu'au  sublime  ne  méritent  pas 
l'honneur  d'être  idéalisés  comme  des  dieux  ; 
qu'ils  portent  donc  le  costume  de  leur  épo- 
que ajusté  avec  une  certaine  grandeur,  et 
dissimulé  dans  ce  qu'il  peut  avoir  d'ingrat; 
mais  si  le  sculpteur  est  en  présence  d'une 
deccs  grandes  figuresqui  n'apparaisscntque 
de  loin  en  loin,  de  Napoléon  ,  par  exemple, 


nul  doute  qu'il  pourra  s'élever  jusqu'à 
l'apothéose  ,  et  alors,  dépouillant  son  héros 
de  ce  qui  le  rattache  plus  particulièrement 
à  telle  époque  ou  à  telle  nation,  la' statuaire 
le  représentera  non  plus  comme  français, 
mais  comme  homme  ;  elle  en  fera  la  plus 
haute  expression  de  l'humanité. 

Une  belle  et  noble  draperie  jetée  sur  les 
épaules  d'un  grand  homme  plaira  dans  tous 
les  siècles,  tandis  que  les  gestes  de  conven- 
tion sociale  et  les  vêtements  d'actualité  ne 
pourront  plaire  qu'aux  esprits  étroits.  L'his- 
toire des  modes  peut  être  bonne  à  conser- 
ver, mais  ce  n'est  vraiment  pas  la  peine  de 
l'écrire  en  marbre  bu  de  la  couler  en  bronze, 
surtout  quand  le  personnage  peut  être 
dégagé  de  son  costume  par  une  fiction 
sublime. 

En  ce  sens,  et  pour  ce  qui  est  des  hommes 
de  génie,  Thorwaldsen  avait  parfaitement 
raison  de  repousser  le  costume  moderne  ; 
ne  croyez-vous  pas,  du  reste,  que  l'on  pour- 
rait concilier  les  deux  systèmes  en  rappelant 
le  costume  de  l'époque  dans  les  bas-reliefs 
du  piédestal?  Celui  qui  écrit  la  vie  d'un 
homme  célèbre,  relègue  dans  les  notes  de 
l'ouvrage  les  circonstances  de  sa  vie  intime. 
Ainsi  ferait  le  sculpteur.  Les  bas-reliefs  sont 
aux  pieds  de  la  statue  comme  les  notes  aux 
pieds  du  livre. 

Le  nom  de  Thorwaldsen  amène  naturelle- 
ment celui  de  Canova,  son  contemporain. 
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auquel  on  l'a  si  souvent  comparé.  Bien  que 
je  me  défie  des  comparaisons,  s'il  fallait  me 
prononcer  entre  ces  deux  artistes,  je  n'hési- 
terais pas»  dans  ma  préférence  pour  Canova. 
Celui-ci  a  évidemment  plus  d'idéal,  plus  de 
composition^  dans  le  sens  élevé  du  mot. 
Thorwaldsen ,  ce  me  semble ,  a  manqué 
d'inspiration  et  d'élan  :  son  œuvre  produit 
rarement  l'émotion,  et  ce  n'est  qu'après  une 
longue  étude  qu'on  y  découvre  des  beautés 
éminentes. 

J'ai  vu  Thorwaldsen  à  Rome;  sa  tête 
Scandinave  paraissait  plus  singulière  en- 
core au  milieu  de  tous  ces  visages  italiens  : 
il  avait  le  masque  large,  osseux,  les  pom- 
mettes saillantes,  les  yeux  petits  et  d'un  bleu 
dur;  de  longs  cheveux  blancs  accompa- 
gnaient cette  physionomie  massive,  où  la 
puissance  remplaçait  la  délicatesse,  et  dont 
le  sourire  honnête  annonçait  un  homme 
bon  et  ferme.  Canova,  au  contraire,  était 
une  nature  sensible  et  fine,  dont  tous  les 
pores  étaient  ouverts  à  l'impression  ;  sa 
sculpture  est  plus  coquette,  sans  doute, 
mais  elle  est  aussi  plus  séduisante,  plus 
finie,  plus  suave.  Son  exécution  est  supé- 
rieure à  celle  de  Thorwaldsen,  qui,  en  gé- 
néral, a  de  la  dureté. 

La  statue  de  Byron  ne  mérite  pas  la  ré- 
putation qu'on  lui  fit  dans  le  temps.  L'ex- 
pression, qui  eût  été  si  facilement  idéale, 
n'a  pas  toute  la  poésie  qu'on  voudrait.  — 


Et  cependant,  lorsque  Byron  dut  poser  pour 
Thorwaldsen,  il  parut  tout-à-coup  dans  son 
atelier  sans  l'avoir  prévenu.  Il  s'était  drapé 
dans  son  manteau  et  avait  pris  un  air  hé- 
roïque de  nature  à  frapper  l'artiste  et  à  lui 
laisser  une  impression  profonde. 

Une  seule  fois  peut-être,  Thorwaldsen  s'est 
permis  la  fantaisie  :  c'est  quand  il  a  modelé 
la  Statue  équestre  de  Poniatowski ,  statue 
qui  devait  surmonter  une  fontaine  à  Varso- 
vie. Le  cheval  est  représenté  reculant  ef- 
frayé devant  les  eaux  de  la  fontaine,  qui 
sont  prises  là  pour  les  flots  de  l'Esller,  tan- 
dis que  Poniatowski,  voulant  mourir,  en- 
fonce l'éperon  dans  les  flancs  du  cheval. 

Cette  fantaisie,  qui  touche  à  la  grandeur, 
est  une  exception  chez  Thorwaldsen,  car, 
en  général,  il  y  a  chez  lui  peu  d'invention; 
mais,  en  revanche,  il  y  a  beaucoup  de  mé- 
tier, en  ce  sens,  que  Thorwaldsen  avait 
acquis  une  science  d'arrangement  qui  le 
servait  toujours  à  propos,  et  l'empêchait  de 
jamais  tomber  dans  des  fautes  considéra- 
bles. Malheureusement,  je  le  dis  avec  fran- 
chise, il  laisse  voir  trop  de  choses  apprises 
par  cœur,  et,  à  propos  de  cette  combinai- 
son des  lignes  dont  je  vous  parlais  plus 
haut,  je  ne  puis  m'empêcher  de  remarquer 
que  le  besoin  de  compensation  qui  l'occu- 
pait sans  cesse,  et  que  je  retrouve  dans  tous 
ses  ouvrages,  l'a  conduit  un  peu  trop  loin. 
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Il  faut  sacrifier,  sans  doute,  à  l'équilibre 
de  la  composition,  et,  pour  me  servir  d'une 
expression  vulgaire  que  vous  me  pardon- 
nerez, il  faut  savoir  boucher  les  trous,  mais 
il  importe  aussi  de  ne  pas  glacer  son  au- 
dace, de  ne  pas  refroidir  son  œuvre  à  force 
de  pondération. 

Vous  comprenez,  mon  ami,  pourquoi 
Thorwaldsen  a  dû  exceller  dans  l'art  du  bas- 
relief,  dans  cet  art  éminemment  classique, 
oïl  la  sagesse  et  la  convention  tiennent  tant 
de  place.  Elevé  dans  la  vénération  des 
Grecs,  Thorwaldsen  ne  s'est  pas  écarté  des 
principes  devinés  par  le  génie  de  Phidias. 
Il  se  fut  bien  gardé  de  multiplier  les  plans 
et  de  tomber,  comme  tant  d'autres,  dans  ces 
imitations  de  tableaux  qui  semblent  percer 
les  murailles  et  rompre  toute  la  gravité  des 
lignes  générales  de  l'édifice.  Il  y  a  une  fort 
belle  figure  de  vieille  femme  dans  son  bas- 
relief  de  Y  Hiver,  et  d'admirables  morceaux 
dans  celui  de  Némdsls,  ou  je  ne  trouve  à 
blâmer  que  le  stjle  un  peu  mesquin  des 
chevaux.  Quant  à  la  frise  oîi  Thorwaldsen 
a  représenté  le  Triomphe  d'Alexandre,  elle 
est  regardée  comme  un  chef-d'œuvre. 

Thorwaldsen  a  modelé  sur  le  mur  ou 
taillé  dans  le  marbre  des  figures  tranquilles 
aux  contours  irréprochables  et  remplies 
de  convenance.  Dans  le  Triomphe  d'A- 
lexandre,  les  figures  sont  belles  et  fières , 
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mais  elles  lie  se  meuvent  point,  ou,  si  vous 
aimez  mieux,  elles  ne  sauraient  se  mouvoir. 
Imaginez-vous  des  héros  qu'une  autre  es- 
pèce de  daguerréotpye  aurait  fixés  sur  les 
murailles  du  monument,  et  qui  demeure- 
raient à  jamais  immobiles,  dans  l'état  même 
oîi  la  pensée  de  l'artiste  les  aurait  saisis.  — 
Je  conviens,  du  reste,  que  ce  calme  étrusque 
a  bien  aussi  sa  solennité  et  sa  grandeur. 

Mais,  dans  les  frises  du  Parthénon,  je 
sens  vivre  les  cavaliers  athéniens,  je  com- 
prends à  leur  souplesse  qu'ils  devront  se 
mouvoir,  et  je  les  vois ,  pour  ainsi  dire, 
s'avancer  et  continuer  leur  marche,  de  sorte 
que  mon  imagination  me  les  représente 
encore  dans  leurs  mouvements  futurs  après 
que  mon  œil  les  a  embrassés  dans  leur  al- 
lure présente. 

Voilà  l'expression  bien  franche  de  mon 
opinion  sur  le  grand  sculpteur  qui  vient  de 
mourir.  N'y  voyez  d'autre  mérite  que  celui 
d'une  parfaite  sincérité. 

J'ai  lu,  mon  ami,  avec  plaisir  et  avec  or- 
gueil le  récit  des  pompeuses  funérailles  qui 
ont  été  faites  à  notre  illustre  associé  de  l'Ins- 
titut. Jamais,  je  crois,  depuis  Périclès,  de 
pareils  honneurs  n'avaient  été  rendus  à  un 
artiste.  Aussi,  je  vous  le  répète,  j'ai  senti 
revivre  en  mon  âme  la  noble  idée  que  j'a- 
vais toujours  conçue  de  l'art  statuaire,  et  je 


—  lo  — 


me  réjouis  d'apprendre  qu'il  s'est  relevé  à 
ce  point  dans  l'esprit  des  hommes,  que  des 
rois  et  des  princes  ont  suivi  jusqu'au  bout 
le  convoi  du  fils  d'un  ouvrier  islandais. 

David  (d'Angers), 
Membre  de  l'Institut. 
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